«Месяц я сидел на пирацетаме, потом перешел на гидрафинил, затем был фенибут», – рассказал мой новый друг. Назовем его Игорь. Руки у парня не трясутся, синяков под глазами я не заметила. Игорь вообще воплощенный ЗОЖ. Полгода назад переехал в Китай работать в Evergrande – очень крупную строительную компанию Юго-Восточной Азии. После того как с нуля, без помощи преподавателей за год выучил английский и уволился с нелюбимой работы. «Все дело в ноотропах. Почти сразу я стал концентрироваться и соображать в разы быстрее обычного». Перебирать таблетки он начал с подачи Брэдли Купера в фантастическом триллере «Области тьмы»: «Я прочитал в интернете, что сценарист Алан Глинн сам сидел на ноотропах. И тоже решил попробовать. Потому что в обычном состоянии мы используем малую часть ресурсов головного мозга». У меня загорелись глаза: я тоже хочу такие препараты – чтобы ускоряться, когда очень нужно.
Аккуратный опрос в фейсбуке и инстаграме показал, что с ноотропами так или иначе знакома половина моих фолловеров. Сын подруги сдает на таблетках уже не первую сессию. Светский обозреватель «Татлера» Ариан Романовский по рецепту врача лечил ноотропами депрессию средней тяжести. За четыре с половиной месяца он повеселел, а заодно стал быстрее и лучше писать. Кроме Ариана я знаю еще минимум двух людей из нашей индустрии, начинающих день с ноотропов. Один из них познакомил меня с Игорем.
«В последнее время пациенты часто приходят с запросом «Повысьте мне производительность», – рассказывает Беатриса Волель, заведующая психотерапевтическим отделением Первого МГМУ им. И.М. Сеченова. – В эпоху многозадачности и передозировки информации люди душу готовы продать за волшебную таблетку, которая поможет им прыгнуть выше головы». Тема очень популярна в Кремниевой долине. Лучшие умы подсели на smart drugs – так они называют ноотропы, нейрометаболические стимуляторы, повышающие когнитивные функции мозга (в США их продают как пищевые добавки), чтобы стать еще лучше. «Для России ноотропы не новинка, – объясняет Беатриса Альбертовна. – Их стали активно применять еще в середине XX века. Тогда ученые Ленинградского государственного пединститута им. А. И. Герцена синтезировали знаменитый фенибут – для космонавтов, чтобы помочь им справиться с перегрузками».
Джеспер Нёр, основатель и руководитель сервиса для разработчиков Bitbucket, прямо говорит: «Возьмите любую компанию в Сан-Франциско – хотя бы один из ее сотрудников употребляет ноотропы». Сам он питается стимуляторами Adderall и Ritalin. Оба рецептурных препарата используются в США для лечения гиперактивности и синдрома дефицита внимания. Оба запрещены на территории РФ. А Джордж Бурке, перед тем как выпустить первую в мире дебетовую биткоин-карту, принимал пирацетам – в России его выписывают при психических и неврологических заболеваниях. Звучит дико, но в Калифорнии люди из мира стартапов – от простых разработчиков до инвесторов – каждый день съедают в среднем по сорок таблеток для ума. Предприниматель Джоффри Ву вложился в стартап для биохакеров – он продает коробочки с набором ноотропов. Сначала они назывались Nootrobox, потом он переименовал их в HVMN (это своеобразное написание слова human, «человек»). Сейчас в ассортименте четыре системы: Rise улучшает память и нормализует сон, Sprint повышает выносливость, Kado помогает сконцентрироваться, Yawn ускоряет метаболизм.
Среди основных действующих веществ – производные гамма-аминомасляной кислоты, норадреналин, дофамин и возбуждающие аминокислоты, – объясняет мне Максим Гришин, психиатр, нарколог, главный врач клиник психического здоровья и лечения зависимостей Rehab Family. – Вместе они ускоряют кровообращение и активизируют процесс клеточного метаболизма в головном мозге». Максим Эдуардович говорит, что неврологи и психиатры прописывают ноотропы пациентам с психическими и неврологическими заболеваниями, например после инсульта или с болезнью Альцгеймера. А также детям с задержкой психического и речевого развития. Сам он использует эти препараты как дополнительный инструмент для лечения наркотической зависимости или пищевых расстройств, чтобы те перешли в стадию ремиссии.
«Для повышения работоспособности ноотропы тоже годятся, но не нужно ждать от них мгновенного магического эффекта, – расстроил меня Гришин. – Чтобы перестать по десять раз переставлять будильник по утрам и сосредоточиться на делах вместо того, чтобы скроллить ленту инстаграма, препарат нужно пропить курсом не меньше одного-двух месяцев».
Многие ноотропы продаются в аптеках без рецепта, но самодеятельностью врачи заниматься не советуют. Иначе вместо супергероя есть риск превратиться в истеричку. «Мы говорим о препаратах категории психостимуляторов. И если у человека изначально нестабильная психика и есть склонность к неврозу (о чем он часто даже не подозревает), ноотропы могут спровоцировать приступы агрессии или нарушение сна», – предупреждает доктор Волель. Перед тем как выписывать рецепт, психиатр может попросить сдать анализы крови – общий химический и гормональный, а также подробно описать свой образ жизни. Беатриса Альбертовна напоминает, что модные сейчас «синдром эмоционального выгорания» и «хроническая усталость» могут на самом деле означать другие серьезные заболевания: депрессию, диабет, онкологию. На этом фоне психостимуляторы только подбросят в печку дров.
Мой друг Игорь клянется, что, как бы сильно ноотропы ни помогали ему строить карьеру и знакомиться с девушками, принимает он их с осторожностью: «Как любой другой психостимулятор, ноотроп вносит корректировки в гормональный фон. А еще подсаживает печень и желудок. Поэтому перерывы в приеме жизненно необходимы».
Врачи полагают, что в отличие от антидепрессантов и транквилизаторов психостимуляторы не вызывают привыкания, но долгосрочное их употребление считают недопустимым. Пациентам с зависимостями от алкоголя, наркотиков, средств для похудения, транквилизаторов прием ноотропов некоторые врачи назначают только в стационаре. На дом не пропишут, чтобы не спровоцировать возникновение новой аддикции.
А вот Наталья Ривкина, руководитель Клиники психиатрии и психотерапии EMC, к ноотропам относится неоднозначно: «Ни в США, ни в Европе как лекарственные препараты они не зарегистрированы. У FDA (Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов в США. – Прим. «Татлера») нет исследований, которые доказывали бы их эффективность». Многие врачи считают, что это плацебо, и не вводят их в протоколы лечения. Вместо того чтобы есть таблетки перед экзаменами или выходом на новую работу, она советует полностью обследовать организм, а затем навестить психиатра. «Специалист может помочь справиться с тревогой и без лекарств, – объясняет Наталья Михайловна. – Он выявит проблемы и предложит способы их решения».
Наталья Ривкина рекомендует обратить внимание на программу «Биологическая обратная связь» (БОС-терапия): «С помощью компьютерной программы вы научитесь концентрации внимания и управлению эмоциями». Идея в следующем: пока вы выполняете мультимедийные упражнения, компьютер регистрирует частоту сердечных сокращений и дыхания, температуру тела и ритмическую активность головного мозга. Отследить свои показатели гнева, радости и грусти вы сможете в режиме реального времени. Если будете соблюдать режим (два-три урока в неделю), то научитесь их контролировать и выведете стрессоустойчивость на такой уровень, что сам Штирлиц вам позавидовал бы. Курс состоит из двадцати уроков и домашних заданий. Наталья Михайловна сравнивает БОС-терапию со спортзалом: «Эти навыки можно прокачать и без помощи лекарств. Так же как мышцы – без стероидов».
БОС-терапия популярна у руководителей больших корпораций и их детей, отбывающих в Кембридж или Йель. Родители хотят таким образом вывести на новый уровень свои коммуникативные навыки (которые сейчас часто называют soft skills, или эмоциональным интеллектом). Студенты – быстрее адаптироваться на новом месте вдали от мамы и папы. И не вылететь из университета. У многих, кстати, все еще получается сдавать экзамены на безобидном матча-латте, без сорока таблеток ноотропов на завтрак.
